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LOS DESPAIGNE EN SAINT-DOMINGUE Y CUBA:
NARRATIVA MICROHISTÓRICA DE UNA EXPERIENCIA
ATLÁNTICA*
POR
MARIAL IGLESIAS UTSET
Una familia de plantadores franceses en Jérémie, en el sur de Saint-Domingue, cuyo mun-
do colapsa a consecuencia de la revolución de Haití, reproduce nuevamente en las serranías
de El Cobre, en Santiago de Cuba, la economía (material y moral) de la plantación cafetalera.
Medio siglo más tarde, la irrupción de las guerras de independencia de España emancipa a
los numerosos esclavos de la plantación, cuya inclusión ciudadana, ya en la república cubana
en el siglo XX, se pone a prueba en 1912, cuando el alzamiento de los miembros del Partido de
los Independientes de Color reactualiza traumáticamente la memoria de la revolución de Haití
en Cuba.
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UNA «RELIQUIA» EN EL MUSEO NACIONAL
En 1913 alguien donó al entonces recién inaugurado Museo Nacional de
Cuba un sobre que contenía un pedazo de papel: una proclama, arrugada y
rota, con unas manchas oscuras que resultaron ser trazas de sangre. El volante,
una hoja suelta impresa en Santiago de Cuba, reproducía una entrevista de
Evaristo Estenoz, el líder nacional de un partido político fundado en la Habana
en 1908 con el propósito de representar los intereses de los sectores negros de
la población cubana. La proclama reafirmaba, entre otros tópicos, la decisión
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de los integrantes del partido «a ejercitar nuestros derechos de cubanos en lo
adelante, exigir la igualdad y pedir constantes reformas hasta hacer más per-
fecta la democracia cubana y más tangible la libertad».
Etiquetada con el número 1443 y archivada en los fondos del museo en
compañía de un sinnúmero de artefactos y documentos, en su mayoría «pa-
trióticos», la hoja perdió su condición de objeto itinerante para terminar con-
vertida en artículo de colección1. Pero antes, había estado en el bolsillo de
Justo Despaigne, un hombre negro que fue asesinado en el cafetal Kentucky
el 12 de junio de 1912 por las tropas del ejército de la república enviadas a
reprimir la protesta armada con la cual el Partido de los Independientes de
Color intentaba reivindicar su derecho a la existencia como institución polí-
tica2.
Seguramente algún soldado de los que participaron en la acción militar re-
tiró la proclama manchada de sangre del cadáver como prueba incriminatoria,
o quizás a título de trofeo o souvenir. Algún tiempo más tarde, la hoja fue en-
viada al museo habanero como «Reliquia de la Revolución Racista», según se
consignó en el sobre que la contenía. Se desconoce si alguna vez fue puesta en
exhibición aunque es bastante improbable, ya que muy rápidamente una capa
de silencio sepultó la memoria del acontecimiento que marcara, 26 años des-
pués de la emancipación de la esclavitud, el punto más alto de la violencia ra-
cista en la Cuba republicana. Sin embargo, casi un siglo después, la maltrecha
hoja suelta, luego de ser vehículo de propaganda política, trofeo de guerra y,
más tarde, pieza de museo, devendría esta vez «documento», convertida en
una suerte de pieza testimonial cuya interpretación sirve de leitmotiv en esta
investigación.
Cuando murió con la proclama doblada en su bolsillo, en los terrenos de un
cafetal en las serranías del oriente de Cuba, Justo Despaigne tenía unos 50
años. Hijo y nieto de esclavos, había nacido también en un cafetal, en El Co-
bre, donde sus padres y antes sus abuelos habían pasado la vida cultivando
café para una familia de plantadores criollos procedentes de Saint-Domingue,
cuyo fundador, Jean Despaigne, arribó a Santiago de Cuba a inicios del si-
glo XIX huyendo de la revolución de Haití. Esta pesquisa intenta reconstruir la
cadena de acontecimientos que enlaza el éxodo angustioso de la familia Des-
paigne de Jérémie, en el sur de Saint-Domingue, en 1803, con la muerte vio-
lenta en el oriente de Cuba del ex esclavo y veterano negro Justo Despaigne,
en 1912.
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Así, la saga de los Despaigne en Cuba es la historia de tres generaciones de
personas, amos y esclavos, blancos y negros, descendientes de europeos y
gente con raíces en África, con destinos inseparablemente unidos a lo largo de
casi un siglo: atados a una extensión de tierra, varias caballerías plantada de
cafetos en la serranía del Cobre cuya explotación se tradujo en vidas de bonan-
za para los propietarios blancos y violencia física y deshumanización para sus
víctimas.
Sin embargo, esta historia menor de una sola familia y de sus varios cente-
nares de esclavos, aparentemente constreñida a un ámbito sumamente local,
los confines de unos cafetales en un enclave rural en el extremo este de la isla,
es al mismo tiempo una historia atlántica, notablemente trasnacional3.
«UNIDOS AL SUELO A CAUSA DE SU DESTINO»: ATADURAS LOCALES
Y VÍNCULOS TRASATLÁNTICOS
Jean Despaigne, y Pierre, su hermano, nacidos en Cap François, provenían,
como muchos colonos de Saint-Domingue, de una antigua familia bordelesa.
La vida de los hermanos Jean y Pierre Despaigne había sido radicalmente
afectada por la conmoción revolucionaria, que los arrojó, después del incendio
de su ciudad natal en 1793, primeramente al sur, a la zona ocupada por los in-
gleses, y después a las costas del este de Cuba, ya en el capítulo postrero de la
revolución. Sin embargo, el origen del capital que le permitió a Jean Despaig-
ne volver establecerse como plantador de café, comprando tierras y esclavos
en el este de Cuba, procedía del patrimonio de su suegra, que lo acompañó,
junto a su esposa y su pequeños hijos, en la huida desde Jérémie, apenas unos
meses antes de la proclamación por Dessalines de la república de Haití. Antoi-
nette Kanon era a su vez hija de Jacques Kanon, un personaje con una vida at-
lántica ejemplar para el siglo XVIII francés.
Nacido en 1726, en Blaye, una pequeña ciudad portuaria cercana a Bur-
deos en la entrada del río Gironda, Kanon era hijo y nieto de navegantes vin-
culados al comercio colonial. En 1738 a la temprana edad de 12 años, Jacques
Kanon hizo su primer viaje a Saint-Domingue, fungiendo como grumete en el
barco de su propio padre. Después de atravesar el Atlántico durante años como
oficial de la marina francesa y también como corsario Kanon decidió empren-
der un negocio aún más lucrativo: en 1763 se inició como traficante negrero.
Tres viajes sucesivos a las costas de África lo convirtieron en un hombre aco-
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modado: en 1765 fue elegido «bourgeois de Bordeaux», y ese mismo año, ini-
ciado en la logia masónica bordelesa l’Amitié. En 1770, probablemente alenta-
do por el impetuoso boom de la economía colonial, Kanon resolvió darle un
giro decisivo a su vida. A sus 44 años, tomó la arriesgada decisión de reinver-
tir en Saint-Domingue el capital acumulado con negocios de vinicultura en su
natal Burdeos y el tráfico de esclavos. Entre 1771 y 1788 Jacques Kanon se
hizo de una propiedad azucarera en la ribera del río Guinodée cercano a Jéré-
mie, y años más tarde fundó otra plantación en la Voldrogue, en conjunto con
su yerno, Jean Chalmette, dueño a su vez de tierras en la Grande-Rivière. Los
negocios prosperaron y hacia 1790 Kanon poseía, además de las plantaciones
de azúcar, dos comercios, una casa en la ciudad y otros terrenos en el área de
Jérémie. En 1800, en pleno apogeo de la revolución, moriría en Burdeos, pro-
bablemente arrepentido de su aventura colonial como plantador4.
Pero no sólo los propietarios blancos europeos tenían un pasado trasatlánti-
co. Hacia la tercera década del siglo XIX, al menos la mitad de los esclavos de
las plantaciones de los Despaigne habían nacido en África y cruzado el Atlán-
tico, sobreviviendo al angustioso viaje que los historiadores han dado en lla-
mar la «travesía intermedia». A la muerte de Jean Despaigne, en 1849, el ava-
lúo de sus bienes arroja luz sobre la procedencia étnica de sus esclavos: de los
63 esclavos de sexo masculino del cafetal La Lisse, 32 eran africanos de ori-
gen, una mayoría «congos», denominación étnica que designa de manera ge-
neral una cultura de origen bantú y una procedencia geográfica localizada en
el estuario del río Congo, pero también «ibó» (igbo) y «bibí» (ibibio), dos de
las etnias del hinterland de la ensenada de Biafra, en delta del Níger5.
De este modo, aún dentro de la reducida demarcación de La Lisse, coexis-
tían varias leguas: el francés, el idioma de los amos blancos europeos, y quizás
también el castellano, necesario para la comunicación externa; las originarias
de África, habladas por los esclavos de la plantación, probablemente alguna
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lengua bantú como el kikongo, junto con el igbó y el ibibio o quizás el efik, y,
finalmente, una lengua híbrida, el creole, que importado de Saint-Domingue,
era usado en las plantaciones de café de los franceses como lengua franca en la
vida de cada día. Esta extraordinaria polifonía lingüística en los límites de un
solo cafetal permite inferir la compleja matriz del intenso proceso de reverbe-
ración cultural que caracterizó la experiencia de la esclavitud de plantación en
el Caribe6.
Con independencia del origen atlántico de los protagonistas de la historia,
sus vidas estaban además atadas a vínculos que iban mucho más allá de los
lindes de los cafetales serranos o incluso de las mismas fronteras de la isla. A
diferencia del ámbito limitado de la agricultura tradicional de subsistencia, cir-
cunscrita frecuentemente a condiciones locales, la relación entre amos y escla-
vos en una plantación comercial caribeña como la de los Despaigne estaba me-
diada por procesos de alcance global. Así, eventos gobernados por la «mano
invisible» de la oferta y la demanda, para usar la metáfora de Adam Smith, o
dictados por las lógicas de las políticas imperiales, ocurridos en puntos del
mundo tan extraordinariamente distantes unos de otros como los puertos y ur-
bes europeas o los poblados y factorías en África occidental, afectaban las di-
námicas del comercio de esclavos o los precios de cotización del café. Y al ha-
cerlo, incidían también en la vida de cada día de un cafetal del otro lado del
Atlántico, en los confines rurales de una isla en el Caribe.
Con frecuencia, préstamos de dinero hechos en Burdeos, Nantes o París se
cobraban en las serranías del oriente de Cuba con trabajo forzado de africanos
o sus descendientes. La hipoteca sobre la propiedad del cafetal Estrella, en
Brazo del Cauto, Cobre, fue contraída por Augusto Enrique Despaigne, hijo
del primogénito de Juan Despaigne, Juan Numa Despaigne, para respaldar una
deuda de 89.250 francos con un prestamista parisino. El documento, redactado
en 1865 ante un notario en París según las normas y el estilo estándar del dere-
cho contractual burgués, no tiene nada de notable excepto un añadido: el texto
especifica que «la hipoteca se extenderá no tan sólo a los inmuebles, tierras,
bosques, plantíos y habitaciones, sino también a todos los objetos y seres ani-
mados, que se consideran como unidos al suelo e inmuebles a causa de su des-
tino, especialmente a los esclavos».
Al tiempo que Augusto Enrique Despaigne y su acreedor parisino son re-
conocidos en el contrato hipotecario como individuos con plenos derechos a
disponer libremente de sus personas, acciones y posesiones, los esclavos, téc-
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nicamente «seres animados, que se consideran como unidos al suelo e inmue-
bles a causa de su destino», se listan solamente por los nombres de pila, enu-
merados justo al resto de las propiedades del cafetal. Así, eventos ocurridos a
miles de millas de distancia, como las deudas contraídas por un señorito de la
familia blanca en París repercuten al otro lado del Atlántico en forma de una
hipoteca que pesa sobre las vidas de 82 personas, hombres, mujeres y niños de
origen africano, esclavizados en las serranías del Cobre7.
LA DOBLE MEMORIA DE HAITÍ
Por último, las vidas de los Despaigne, blancos y negros, estaban atadas
también a la memoria de un acontecimiento traumático, con una enorme tras-
cendencia para el legado posterior de la esclavitud: la revolución de Haití. Una
memoria omnipresente en una zona del este de Cuba que a inicios del si-
glo XIX acogió a 18.000 personas, entre blancos, mulatos y negros, testigos
presenciales de la revolución. Numerosos colonos blancos y también gente
«de color», libres y esclavos, se establecieron en la isla, sobre todo en su parte
oriental, dejando una huella profunda y duradera en la idiosincrasia y la cultu-
ra de esas regiones, palpable hasta el día de hoy.
Pero como es sabido, el impacto más importante de la historia de Haití so-
bre Cuba no estuvo relacionado con la emigración directa, sino con el propósi-
to, ejecutado con éxito arrollador por la elite criolla y la administración colo-
nial, de suplantar en el mercado mundial a Saint-Domingue, antes de la insu-
rrección la colonia de plantación más eficiente y rica del mundo. En breve, los
esfuerzos conjuntos de propietarios, comerciantes, traficantes de esclavos y
funcionarios coloniales convirtieron a Cuba en una enorme factoría, una socie-
dad fundada en el azúcar, la esclavitud y el colonialismo, siguiendo una estra-
tegia económica calcada de la de Saint-Domingue.
En los años que van de 1774 a 1817, con la importación masiva de escla-
vos, la población negra de la Isla se cuadriplicó, sobrepasando por primera vez
a la de personas blancas en la composición demográfica. Con la prosperidad
fundada en el trabajo forzado de miles de africanos, se arraigó también el pa-
vor paranoico a la repetición de lo ocurrido en la vecina colonia francesa.
Atrapados entre las lógicas contrapuestas del miedo a la rebelión y la avaricia
y el cálculo frío de las ganancias que la esclavitud proporcionaba, los propieta-
rios cubanos se debatieron en una tensión que marcó la historia de todo el si-
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glo XIX cubano, retrasando por varias décadas la independencia de España y
la abolición.
A pesar de que las autoridades coloniales en Cuba hicieron todo lo posible
en la época por restringir la circulación de noticias o la entrada de esclavos
contaminados por la experiencia y las ideas sediciosas de la revolución, pronto
la simple mención del nombre de Haití remitiría a un conjunto de imágenes es-
tereotipadas que pasaban de boca en boca, infundiendo temor o esperanza, se-
gún el oyente. Como ha subrayado Ada Ferrer, a través de la mención y la in-
vocación constantes, Haití devino una sinécdoque que, al tiempo que evocaba
violencia, exterminio o venganza, también aludía peligrosamente al lenguaje
de la libertad y los derechos ciudadanos.
La existencia de la memoria del grand peur blanco está bien documentada:
miles de textos de diferente índole, noticias de periódicos, órdenes y cédulas,
informes públicos, correspondencia oficial y privada, que hablan compulsiva-
mente del temor de la reproducción de otro «Haití» en Cuba, se acumulan por
doquier en archivos y bibliotecas. No obstante, sólo se conservan evidencias
fragmentarias y distorsionadas (sobre todo como testimonios indirectos dentro
de la documentación legal que generaban los episodios de las sublevaciones,
conspiraciones y otras formas de sedición) del modo en que los esclavos y sus
descendientes, en una abrumadora mayoría personas analfabetas, interpretaron
e hicieron suya, al incorporarla a sus propias reivindicaciones políticas, la me-
moria de lo ocurrido en Saint-Domingue8. El ejemplo de una revolución en la
que las personas que ocupaban el orden más bajo de la sociedad, los esclavos,
apropiándose de las consignas de liberté, égalité, fraternité y del discurso de
los derechos naturales de la ilustración europea, lograron transformarse en ciu-
dadanos, al menos en el plano formal, creando un estado soberano a partir de
lo que fue una colonia de plantación esclavista, tuvo que haber despertado po-
derosas esperanzas entre los miles y miles de personas víctimas de la esclavi-
tud en América9.
Esta investigación, al tiempo que intenta reconstruir, usando técnicas mi-
crohistóricas y prosopográficas, el hilo de las trayectorias vitales de varios de
los numerosos esclavos de la familia Despaigne hasta los años posteriores de
la emancipación, pretende también documentar la existencia de una memoria
viva, local, del legado antiesclavista y antirracista de la revolución de Haití.
De esta manera, estos son también los primeros resultados de un estudio mi-
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crohistórico de las complejas dinámicas de la post-emancipación y el acceso a
la ciudadanía hasta la primera década del siglo XX. En 1912, cuando el alza-
miento de los miembros del Partido de los Independientes de Color reactualizó
la memoria de la revolución de Haití en Cuba, desatando una violenta oleada
de racismo que puso a prueba la plena inclusión ciudadana de los cubanos ne-
gros, numerosos descendientes de esclavos de la familia francesa se encontra-
ron nuevamente entre los encausados por rebelión.
CRUZANDO EL PASO DE LOS VIENTOS: EL ÉXODO A SANTIAGO
En lo que sería el último capítulo de la revolución en Saint-Domingue, ha-
cia la primavera y el verano de 1803, a consecuencia del aumento de la escala-
da de violencia, miles de habitantes de la colonia francesa, blancos, mulatos y
negros, junto a un sinnúmero de soldados del ejército francés en desbandada,
huyeron de la devastación, arribando en todo tipo de embarcaciones a las cos-
tas del extremo oriental de Cuba. Los refugiados, unas 18.000 personas en to-
tal, al atravesar las escasas millas del Paso de los Vientos, el estrecho que se-
para el este de Cuba del suroeste de Haití, como ha subrayado recientemente
Rebecca Scott, no sólo cambiaban de idioma y de jurisdicción, pasando del
francés y el creole al castellano y de los dominios del imperio napoleónico a
los del Rey de España, sino también de condición social10. Numerosos propie-
tarios arruinados por la insurrección se vieron obligados a vivir de su propio
trabajo personal en Santiago de Cuba, pero otros, entre los que parece haberse
encontrado Jean Despaigne, se las arreglaron para preservar algún capital y
arrastrar con ellos a varios de sus antiguos esclavos.
Las declaraciones de los capitanes de los barcos, que abarrotados de refu-
giados arribaban a la entrada del Morro de Santiago de Cuba, dan cuenta del
alcance de la violencia de la revolución y del trauma experimentado por sus
participantes: Jean Arnaud, el capitán la goleta Alegre, declaraba: «que ha-
viendo (sic) sido la jurisdicción de Jeremías casi enteramente devastada por
los negros rebeldes, todas las haciendas, dos de sus pueblos, Los Abricots y el
Corail acometidos e incendiados y el de Jeremías amenazado de la misma
suerte, sus habitantes se hallan obligados, para escapar al cuchillo de aquellos
levantados, a buscar en las islas vecinas y amigas, la protección que ya no pue-
den encontrar en ningún puerto e aquella colonia»11. «Los negros rebeldes ha-
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bían quemado el día 19 los pueblos y labranzas que existían desde el Cavo
(sic) de Tiburón hasta las inmediaciones de Jeremías, entregando al cuchillo
todos los blancos sin excepción de sus mujeres y niños», testimoniaba a su
arribo a Santiago Jean Audivert, el piloto de otra de las embarcaciones12. Sin
embargo, para las personas negras que de algún modo terminaron siendo rees-
clavizadas en Cuba, la memoria de una revolución que los había emancipado
de la servidumbre tenía que ser necesariamente diferente, sólo que apenas
existe evidencia documental que testimonie sobre ella.
En medio de la crisis provocada por el arribo de miles de personas —refu-
giados blancos pero también varios miles de negros y mulatos— las autorida-
des santiagueras, por un lado, temían la amenaza de la propagación de las
ideas subversivas y el «mal ejemplo» que encarnaban estos negros «france-
ses», testigos (y hasta quizás protagonistas) de la sublevación. Pero por el otro,
necesitaban desesperadamente brazos en la cruzada emprendida para convertir
a la Isla en un enorme sistema de plantación, capaz de ocupar el lugar que de-
jaban vacante las una vez muy eficientes colonias francesas. De modo que a
pesar de las reiteradas instrucciones dadas por Salvador del Muro y Salazar,
marqués de Someruelos y capitán general de la Isla, a Sebastián Kindelán, go-
bernador de Santiago, de impedir el desembarco de todo hombre negro mayor
de 13 años en las costas de Cuba, hay numerosas evidencias de que miles de
negros y mulatos encontraron refugio en la parte oriental del país. Aún cuando
la historiografía tiende a representar esta primera inmigración como mayorita-
riamente blanca y «francesa», las cifras de un censo de 1808 contradicen este
aserto: de las 7.449 personas procedentes de Saint-Domingue que permane-
cían en Santiago cinco años después del éxodo, el 72% eran de color, entre
mulatos y negros libres y esclavos13.
Era cierto que por severas que fueran las medidas de control del gobierno
español, la arribazón de una gran cantidad de embarcaciones hacía material-
mente imposible la vigilancia de los cientos de kilómetros del litoral costero
en la zona próxima a Saint-Domingue14. Pero más allá del temor a la extensión
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12 Sebastián Kindelán al Marqués de Someruelos, Extracto de noticias ocurridas hasta el
día de la fecha, Santiago de Cuba, 13 de julio 1803, Archivo General de Indias, Sevilla (AGI),
Cuba, 1537A.
13 Pérez de la Riva, 1975: 372-374.
14 Ya desde 1802, cuando la emigración no era tan numerosa, Kindelán, en corresponden-
cia con Someruelos, reconocía la imposibilidad de mantener el control: «Apliqué todos mis co-
natos a que se embarcaran en otras fragatas mucha parte de los franceses residentes en esta y
con preferencia la gente de color de quién tanto había tenido que temer, y que cuantas remesas
hacía de ellos en buques particulares, se frustraban volviendo a desembarcarse en las costas in-
de insurrección, la oportunidad de hacerse de mano de obra sin pagar un centa-
vo en tiempos en que el precio de los esclavos se había elevado considerable-
mente era demasiado tentadora. De esta forma, muchos de los refugiados ne-
gros y mulatos de Saint-Domingue, legalmente libres por el efecto del decreto
de emancipación de la esclavitud de 1794, o quizás incluso hombres y mujeres
nacidos libres en la colonia francesa, terminaron siendo reesclavizados en
Cuba. Es difícil aventurar el destino posterior de los innumerables hombres
negros que fueron separados y destinados al pontón del puerto con el propósi-
to de su futura expulsión. Sin embargo, algunas líneas que sobrevivieron den-
tro de la correspondencia entre el gobernador Kindelán y el capitán general
Someruelos sugieren que muchos quizás simplemente fueron vendidos como
esclavos fuera de la isla, quizás en Costa Firme. Un grupo de más de 100 «ne-
gros franceses», «tanto libres como esclavos», especifica una carta, «de 13
años para arriva» (sic), le fueron entregados por Someruelos «en custodia» al
comerciante Joseph Martí, quien los recluyó en una fragata que se hallaba a su
cargo. Lo que el documento no explicita es que el catalán Joseph Martí era, en
realidad, uno de los más connotados traficantes de esclavos de Santiago de
Cuba15.
No he logrado encontrar constancia documental del arribo exacto de Jean
Despaigne, con su esposa, su suegra y sus dos pequeños hijos nacidos en Jé-
rémie, a Santiago. Sin embargo, en septiembre de 1803 ya se encontraba en
la ciudad. Junto con otros coterráneos, Despaigne se dirige «con la mayor
veneración» al gobernador de la ciudad con el propósito de que los autorice a
realizar la compra de la hacienda Santa Catalina, propiedad de Manuel Jus-
tíz, situada a 25 leguas de la ciudad. Según el texto de la misiva, los france-
ses se proponían fomentar haciendas cafetaleras, prometiendo «sujetarse
al gobierno de España en todas sus leyes, preceptos y disposiciones y
usos y costumbres»16. Finalmente, la hacienda, con varias decenas de caba-
llerías de tierra virgen en la zona de Guantánamo, fue vendida, y Despaigne,
junto a otros colonos de Saint-Domingue, pasó a ser accionista de una socie-
dad comanditaria que intentaba promover la venta de lotes de tierra en Bur-
deos17.
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mediatas, introduciéndose nuevamente en la ciudad». Santiago de Cuba, 30 de marzo de 1802.
AGI, Cuba, 1536A.
15 El Marqués de Someruelos a Sebastián Kindelán, gobernador de Santiago de Cuba, La
Habana, 2 de agosto de 1803, ANC, Correspondencia de los Capitanes Generales, caja 63,
núm. 12. Portuondo, 2003: 73.
16 Santiago de Cuba, 30 de septiembre de 1803, AGI, Cuba, 1537B, núm. 981.
17 Portuondo, 1996: 112-113.
Unos meses más tarde, a la altura de 1804, fecha de la proclamación oficial
de la república de Haití por Dessalines, Jean Despaigne (Juan, a partir de ese
momento) se había naturalizado español, jurando fidelidad a la monarquía
borbónica, y, en asociación con Pierre (Pedro) Duverger, otro hacendado de
Jeremías, estaba establecido como plantador, con una hacienda de café en la
zona de Dos Bocas, en la que trabajaban 25 esclavos18. Su hermano menor,
Pierre Antoine Despaigne, quien había llegado de Jamaica, donde se había re-
fugiado inicialmente, seguiría sus pasos, trabajando como mayoral del cafetal
familiar. Evidentemente, no les faltaba el empuje y el espíritu empresarial que
había caracterizado a la colonización británica y francesa en el Caribe y que
los criollos cubanos estaban prestos a imitar de tan buen grado. A pocos años
de su llegada eran propietarios de la hacienda cafetalera más productiva de la
zona, y en 1809 habían duplicado la cantidad de esclavos del cafetal, con un
total de 50 y 125.000 cafetos en producción19.
Sin embargo, el sino de la guerra perseguía a Juan Despaigne y a sus cote-
rráneos de Saint-Domingue. Cuando apenas habían logrado trabajosamente
establecerse, la invasión napoleónica a España en 1808 provocó una intensa
reacción antifrancesa, que culminó en 1809 con el decreto de expulsión de los
franceses de la Isla. A instancias de la capitanía general, el gobernador de San-
tiago, Sebastián Kindelán, dictó en abril de 1809 un bando que ordenaba la ex-
pulsión de los colonos de origen francés que no estuviesen naturalizados20.
Nuevamente, varios miles de refugiados de Saint-Domingue tuvieron que mal-
vender o abandonar sus propiedades y embarcarse a otros destinos, en su ma-
yoría a Luisiana, en el sur de los Estados Unidos. Sin embargo, habiendo deja-
do en Cuba numerosos intereses económicos, familiares y amigos, los emigra-
dos mantuvieron el contacto y una corriente de tráfico entre Nueva Orleáns y
Santiago, de personas y mercancías, pero también de prácticas culturales
(como la misma música) sostenida por varias décadas, dejó una huella durade-
ra en la cultura y la historia de ambas urbes21.
Juan Despaigne, su mujer, su suegra y sus hijos pequeños lograron perma-
necer en la Isla. Él y su socio Pedro Duverger no sólo se habían naturalizado
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18 Expediente instruido con el objeto de fomentar en esta Isla, el plantío, cultivo y benefi-
cio del café, ANC, Junta de Fomento de la Isla de Cuba, legajo 92, núm. 3929. Portuondo,
1996: 114.
19 Estado de la habitaciones correspondientes a españoles y a extranjeros naturalizados,
con expresión de su familia, esclavos y número de cafetos, ANC, Correspondencia de Capita-
nes Generales, legajo fuera de caja, núm. 11.
20 Portuondo, 1996: 117. Barcia, 2008.
21 Para un estudio de la emigración a Nueva Orleáns, véase: Lachance, 29/ 2 (Lafayette,
LA,1988): 109-141.
sino que habían probado su fidelidad como súbditos españoles realizado dona-
tivos —varios quintales de café de la cosecha de la finca— para la guerra con-
tra Napoleón22. Su hermano Pierre tuvo peor suerte, a pesar de su solicitud
para poder quedarse amparándose del estatus de naturalizado de su hermano
Jean; su petición fue rechazada y tuvo que abandonar la isla para instalarse en
Nueva Orleáns con su mujer y sus dos hijas menores23. Pese a todo, aunque
sus bienes fueron embargados como los del resto de los franceses, los Des-
paigne lograron capear el temporal. En 1811, con José Bonaparte aún usurpan-
do el trono en Madrid, una orden del Consejo de Regencia, en Cádiz, aprobó la
devolución de las propiedades embargadas a los franceses naturalizados espa-
ñoles, y en julio la medida tuvo efecto para un grupo de ellos, incluido Juan
Despaigne. Apenas unos meses más tarde, en un censo de propiedades de los
partidos de La Güira y Dos Bocas, Juan Despaigne y Pedro Duverger reapare-
cen nuevamente como propietarios en sociedad del cafetal La Vela. Según los
datos del mismo padrón, en Tiguabos, otra zona cafetalera en ascenso, el 75%
de los esclavos estaban en manos de unos pocos propietarios franceses24.
EL ALZA DE LOS PRECIOS Y EL FLORECIMIENTO DE LA PLANTACIÓN
CAFETALERA: LAS SERRANÍAS DEL COBRE
Después de la derrota napoleónica en 1814 y la restauración borbónica, el
cambio del panorama político en Europa y el alza de los precios del café en
el mercado mundial (los precios se quintuplican entre 1815 y 1820)25, indujo
hacia el final de la segunda década del siglo XIX a muchos emigrados de la
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22 Relación de los donativos que se han ofrecido en manos del gobierno de Cuba para
ocurrir a las atenciones actuales de España desde la publicación de la guerra contra Napo-
león, Cuba, 19 de diciembre de 1808, ANC, Correspondencia de Capitanes generales, legajo
446, expediente 4.
23 Documentos que se refieren a las comunicaciones y acuerdos de las Juntas de Vigilan-
cia de Santiago de Cuba durante el año 1809, ANC, Asuntos Políticos, legajo 210, núm.73.
Debo la información sobre la estancia de Pierre Despaigne en Nueva Orleáns a la generosidad
de Rebecca Scott, quien localizó en los archivos de la catedral de Saint Louis en Nueva
Orleáns la inscripción de nacimiento de Pedro Ovidio Despaigne, hijo de Pierre Despaigne y
Sophie Ducongé, donde además se consigna que su padre Pierre se desempeñaba como primer
oficial de la guardia municipal de la ciudad. Inscripción de bautismo de Pedro Ovidio Despaig-
ne, St. Louis Cathedral, New Orleans, Baptism, S FPC part 1, 1814-1815. Agradezco también
a Emilie Gagnet Leumas, archivista de la Archidiócesis de Nueva Orleáns, la reproducción del
documento original.
24 Cruz Ríos, 2006: 77. ANC, Gobierno general, legajo 392, núm. 18629.
25 Pérez de la Riva, 1975: 377; Portuondo, 1996: 129.
Luisiana a regresar a Cuba e invertir en la industria del café. Otros hacen-
dados franceses que habían permanecido en la isla, como Juan Despaigne,
expandieron sus negocios, invirtiendo en nuevas tierras cafetaleras. Pru-
dencio Casamayor, comerciante, armador de barcos (negreros y del corso
francés) y también traficante de esclavos, quien en 1802 había comprado
terrenos vírgenes a precios ínfimos en las serranías de Cobre, hizo dinero en
un plazo muy breve, vendiéndolos en lotes de 10 caballerías a sus coterrá-
neos26.
En menos de una década, la zona de la cuenca alta del río Cauto, que se ex-
tiende por unos doscientos kilómetros desde el firme de la Sierra Maestra has-
ta Dos Palmas, se fue poblando de cafetales y de caminos intramontanos que
comunicaban las haciendas y facilitaban el acarreo del café hacia la ciudad.
Una tradición oral describe al mismo Prudencio Casamayor en persona, teodo-
lito en mano, trazando el entramado de senderos de la sierra cobrera. Sin em-
bargo, más allá de que el emprendedor francés pudo haber hecho de ingeniero
de caminos, con diseños y técnicas constructivas procedentes de Saint-Domin-
gue, fueron manos de esclavos africanos las que trabajosamente desbrozaron
el monte, acarrearon las piedras y construyeron los cientos de kilómetros de
senderos que conservan hasta el día de hoy la reminiscencia del origen «fran-
cés»: son llamados por los pobladores locales «caminos de colín», es decir
chemins de coline27.
Además de los importados a través de la Habana, varios miles de esclavos
que proveían la mano de obra de los cafetales, fueron traídos al puerto de San-
tiago gracias a los esfuerzos conjuntos de empresarios locales con sociedades
comanditas, como la del mismo Casamayor y el catalán Juan Sillegue; algunos
ex corsarios de Saint-Domingue devenidos capitanes negreros; y varios arma-
dores en Nantes y Burdeos que proveían las naves y el capital necesario para
las expediciones. En los años que siguieron a la abolición de la trata en Fran-
cia, entre 1814 y 1831, pese a las disposiciones del gobierno francés tratando
de limitar el comercio de esclavos, barcos de esa bandera continuaron llegan-
do al puerto de Santiago con cargazones de esclavos. Varias embarcaciones
francesas registradas en Santiago simplemente cambiaron de bandera, y con
los mismos capitanes, pero ahora en naves españolas, continuaron cruzando el
Atlántico trayendo discretos alijos de esclavos de contrabando que introducían
a menudo por pequeños puertos costeros orientales para evadir el control de
las autoridades. De hecho, sólo en en la década que va entre 1810 y 1820 el
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26 Pérez de la Riva, 1975: 377.
27 Ibidem: 378.
número de esclavos de la jurisdicción de Santiago de Cuba pasó de 8.836 a
23.956, para un aumento de un 66%28.
Pese a la apariencia virgen del entorno, los franceses que se asentaron en
las serranías del Cobre beneficiándose del bajo precio de los terrenos montuo-
sos, fundaban sus plantaciones en un área que tenía un pasado de varios siglos
de luchas emancipatorias. Desde el siglo XVII los esclavos de las minas del
Cobre aledañas habían combinado las demandas legales y las alianzas tácticas
con la insurrección y el cimarronaje, hasta obtener en 1800 su manumisión de-
finitiva29.
En el partido de Hongolosongo, un valle intramontano de la serranía del
Cobre y un sitio cuya toponimia africana permite suponer que fue también
alguna vez asentamiento de un palenque de esclavos, Juan Despaigne y su
hijo Eduardo fundaron el primero de los varios cafetales que la familia pose-
yó en la zona y que estuvo en producción por bastante más de medio siglo.
En 1828 La Lisse tenía plantados 1.300 pies de café, cultivados con el es-
fuerzo de 24 esclavos, entre hombres y mujeres30. Para esa fecha, un cuarto
de siglo después del arribo a Cuba de la familia Despaigne, es poco probable
que un número significativo de los esclavos de La Lisse tuviera alguna rela-
ción directa, como participante o testigo, con la experiencia revolucionaria
de Haití. De hecho, la mayor parte de la dotación estaba compuesta de escla-
vos bozales, traídos directamente de África occidental. Pero, como era usual
en las plantaciones de colonos franceses, en parte por tradición y en parte por
tratar de aislarlos del entorno, los esclavos eran enseñados a hablar creole,
usado como lengua franca en la comunicación diaria, y, frecuentemente, re-
cibían nombres y apelativos franceses en lugar de castellanos. De este modo,
bastaba con que algún esclavo anciano comunicara oralmente, en la lengua
de la experiencia original, sus reminiscencias de la revolución para que toda
la dotación fuera partícipe de una memoria emancipatoria esperanzadora.
Así, una doble memoria de resistencia esclava pervivía en la zona, una local,
la de la larga lucha de los esclavos de las minas del Cobre por su emancipa-
ción y la de los innumerables palenques que por décadas poblaron el área, y
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28 Sobre la persistencia de la trata francesa, pese a las presiones inglesas y las disposicio-
nes del gobierno para erradicarla véase: Daguet, 11/ 41 (París, 1971): 14-58. De acuerdo a Her-
bert Klein, los armadores de barcos de Nantes continuaron traficando con esclavos durante las
primeras décadas del XIX y eran los únicos europeos aun activos en el comercio después de
1808. Klein, 2010: 203. Portuondo, 1996: 130-131.
29 Franco, 4 (La Habana, 1990): 2-3.
30 Departamento Oriental, partido rural de Brazo del Cauto. Estado que manifiesta los
lugares, aldeas y fincas que en el contiene, ANC, Gobierno General, leg. 490, núm. 25134.
otra la de Haití: la única insurrección de esclavos victoriosa del mundo
Atlántico.
La literatura, en especial las narraciones de viajeros, abunda en idílicas
descripciones del mundo cerrado de los cafetales de franceses, con casas de re-
miniscencias de chalets europeos en hermosísimos parajes de montañas, habi-
tadas por propietarios ilustrados que tocaban piano y leían a Voltaire, y dota-
ciones felices y fieles, trabajando con obediencia en medio del aislamiento en
la espesura de las serranías. Pero no sólo los documentos sino también los re-
manentes físicos de los cafetales desmienten la falacia. Aunque, a diferencia
de las plantaciones azucareras de occidente, la zona no fue escenario de gran-
des sublevaciones esclavas, el cabildo de Santiago y los hacendados locales se
vieron obligados a batallar constantemente contra un cimarronaje endémico
que hacía una guerra sorda y persistente a la institución misma de la esclavi-
tud. Y en varias de las ruinas que se conservan hasta hoy es frecuente encon-
trar cepos de castigo, grilletes y cadenas empotrados que testimonian de la
violencia física que se ejercía contra los esclavos para obligarlos a trabajar31.
No obstante la existencia de esta múltiple memoria colectiva, local y tras-
nacional, de insurgencia esclava en el área y de la proximidad con ciudades
como El Cobre y Santiago de Cuba, con grandes poblaciones de personas ne-
gras, muchas de ellas libres por varias generaciones, durante décadas el expe-
rimento de reimplantar en las serranías de Cobre la economía de la plantación
esclavista que la revolución de Haití había hecho colapsar pareció ser exitoso.
Salvo episodios aislados de desobediencia o cimarronaje ocasional, hasta el
momento no he encontrado evidencias de que los cafetales de los Despaigne
fueran escenario de sublevaciones esclavas de envergadura durante la primera
mitad del siglo XIX. Hacia 1847, fecha de la muerte de Juan Despaigne, la fa-
milia poseía varias plantaciones en las serranías del Cobre, que, pese a sus her-
mosos nombres (La Lisse, Esmeralda, El Diamante o El Edén) prosperaban
con el sudor y la sangre de más de 200 esclavos. El matrimonio de una hija de
Pierre Despaigne con Thomas Brooks, un inglés asentado en Santiago después
de hacer fortuna en Jamaica, aportaría una significativa inyección de capital al
negocio familiar. La casa de comercio de Brooks, con vínculos en Nueva
York, Londres, Nueva Orleáns y Kingston, facilitaría la comercialización del
café y, seguramente, también la importación de la mano de obra esclava.
Es posible que al final de su vida, Juan y Pedro Despaigne pensaran que la
prosperidad alcanzada y la aparente estabilidad política que reinaba en Cuba,
pondría a cubierto para siempre a su descendencia de sufrir los efectos de la
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31 Piron, 1995; Rosemond de Beauvallon, 2002; Bacardí Moreau, 1914.
violencia de la guerra y la ruina. Pese a la decadencia progresiva del mercado
cafetalero y a la escasez de mano de obra esclava debido al cese de la trata ile-
gal, a la altura de 1866 los descendientes de Pedro y Juan Despaigne poseían,
repartidos en varios cafetales colindantes, un total de 664 esclavos cuyo valor
se aproximaba al medio millón de pesos, una cantidad respetable en precios de
la época32.
LAS IDENTIDADES DE LOS ESCLAVOS
Curiosamente, es la muerte de los amos franceses, hacia la mitad del si-
glo XIX, la que arroja luz sobre las vidas de los esclavos, que hasta ese punto
de mi reconstrucción histórica habían permanecido en la sombra. Son justa-
mente los listados incluidos en los avalúos de los testamentos donde la condi-
ción enajenada de las «personas con precio»33 aparece expresada de manera
más obvia, al ser enumerados junto a las juntas de bueyes, las arrias de mulas
y los aperos agrícolas, como una propiedad más de sus dueños, los que nos
permiten conocer mejor la identidad de los esclavos.
Los testamentos de Juan Despaigne y su esposa en 1849, el de su hijo Juan
José Leoncio, en 1858, y el de Rosa, la hija mayor de Pedro Despaigne, en
186534, son una fuente invaluable de información sobre los esclavos: al listar
sus nombres de pila, las habilidades especiales o los padecimientos, las edades
y el sexo y las etnias, permiten esbozar, si bien muy pobremente, los rasgos in-
dividuales de los seres humanos sometidos a la esclavitud en los varios cafeta-
les que la familia llegó a poseer. A su vez, las descripciones de los inmuebles
que incluyen las casas de viviendas de los dueños y los secaderos y almacenes,
así como las casas de esclavos, conucos y enfermerías, proporcionan elemen-
tos para poder imaginar los espacios donde transcurría la vida de cada día de la
plantación.
Por los testamentos de la familia conocemos también que hacia la segunda
mitad del siglo la proporción de africanos había ido disminuyendo en las plan-
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32 Padrón de fincas rústicas de El Cobre, ANC, Gobierno General, legajo 265,
núm. 19521.
33 Estoy usando la expresión acuñada por Walter Johnson en su excelente texto sobre el
mercado de esclavos en Nueva Orleáns. Johnson, 1999.
34 Testamentaria de Juan Despaigne y su consorte Luisa Chalmette. ANC, Audiencia de
Santiago de Cuba, legajo 171, núm.3089. Testamentaria de Juan José Leoncio Despaigne,
consorte que fue de Isabel Dutocq, ANC, Audiencia de Santiago de Cuba, legajo 114,
núm. 2253. Testamentaria de Rosa Despaigne y Ducongé, ANC, Audiencia de Santiago de
Cuba, legajo 98, núm. 2050.
taciones (para la década de 1860 habían nacido en África cerca de un tercio de
los esclavos, los de mayor edad en la mayor parte de los casos). Así, para esta
fecha las dotaciones estaban compuestas en buena parte por esclavos criollos,
hijos y nietos de la primera generación de los esclavos congos e igbos o ibi-
bios que desbrozaron el monte, construyeron las edificaciones y plantaron los
primeros cafetos en Hongolosongo. Probablemente la existencia, constatable
también en los testamentos, de un balance proporcional de ambos sexos entre
los esclavos estimulaba la reproducción interna. Si bien los recién nacidos
eran bautizados (frecuentemente de forma colectiva) en la cercana parroquia
de Santiago del Prado en el Cobre, hecho que posibilita reconstruir los víncu-
los matrilineales (no se consignaba el nombre del padre) y de padrinazgo (que
persisten mucho mas allá de la emancipación), en los libros que se conservan
en la Parroquia no existen apenas asentamientos de matrimonios, lo cual no
sólo pone en entredicho el pretendido catolicismo de los dueños franceses,
sino que dificulta la reconstrucción de la estructura familiar entre los esclavos.
La manumisión parece haber sido extremadamente infrecuente, a juzgar
por la ausencia en los registros notariales donde la familia solía asentar sus
asuntos legales, del otorgamiento de cartas de libertad; hecho constatado ade-
más por la casi inexistencia de personas negras libres con el apellido Despaig-
ne registradas en los padrones de Santiago de Cuba o en el cercano poblado
del Cobre. No es hasta 1867 que, muy aisladamente, los propietarios franceses
comienzan a conceder la libertad a algunos de sus esclavos.
En 1849, cuando dos años después de la muerte de Juan Despaigne sus he-
rederos hacen un avalúo de las propiedades, María Luisa era una mujer africa-
na de 32 años. Fue inscrita por sus amos como de nación «brichi» (o briche),
lo que nos permite suponer que no era una esclava corriente. Entre los igbo del
delta del río Níger, el término mbreechi era usado para designar un tipo de
marcas, unas cicatrices especiales en la frente, que eran justamente un signo de
distinción, una marca que indicaba un origen noble y una posición respetable
dentro de la comunidad. Sólo podemos elucubrar acerca de qué infelices cir-
cunstancias arrastraron a esta mujer de cuna noble en África al otro lado del
Atlántico, para terminar, rebautizada con un nombre occidental y esclavizada
en un cafetal en el este de Cuba. Pero al menos es bastante probable haya sido
honrada con el respeto de sus compañeros de infortunio, muchos de ellos tam-
bién igbos de origen. O incluso quizás mereció también cierto reconocimiento
de sus amos. En 1858 María Luisa era la lavandera del cafetal Isabelita, pro-
piedad de la viuda y los hijos de Juan Leoncio Despaigne, uno de los hijos de
Juan, muerto prematuramente en 1858. Aunque desempeñaba un oficio ma-
nual, era la única mujer en la plantación con oficio, y eso quizás le concedió
un cierto status privilegiado que hizo posible su manumisión. En 1858, Rosi-
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llette, su hija de 12 años tasada en 700 pesos en el mismo testamento, era tam-
bién una esclava del Isabelita. Uno puede imaginarse la cantidad de ropa sucia
que María Luisa tuvo que lavar para reunir el dinero, no sólo para su manumi-
sión sino también para comprar a su hija. En 1867 Luis Eugenio Despaigne,
como apoderado de sus hermanos, concede un certificado de libertad a Rosi-
llette, a cambio de 1.400 escudos que María Luisa les entregó al contado35.
Silvano, uno de los 82 esclavos que en la hipoteca del cafetal Estrella ha-
bían sido considerados en tanto propiedades «como unidos al suelo e inmue-
bles a causa de su destino», logra en 1867, a sus 40 años, librarse de esa condi-
ción de objeto y convertirse en un hombre libre. Apenas unos meses después
Silvano compra a Henriette (o Enriqueta), su compañera de dotación de toda la
vida y también su pareja, y a la pequeña hija de ambos, una niña de 15 meses
llamada Margarita. Nacidos esclavos, Silvano y Enriqueta habían pasado casi
cuatro décadas trabajando para los Despaigne. Considerados como propieda-
des habían sido objeto de una hipoteca para pagar una deuda contraída en Pa-
rís, del otro lado del Atlántico. Pero finalmente en 1867 ambos eran poseedo-
res de un papel legal que consignaba, en blanco y negro, que sus antiguos due-
ños se desapoderaban «del derecho de posesión, propiedad y señorío». A partir
de ese momento podrían «gozar de la libertad con todas las honras, gracias,
mercedes y preeminencias que los libres de nacimiento pueden gozar», es de-
cir «estar y transitar por donde quisieran», «tratar y contratar libremente» y
«disponer a voluntad de sus bienes presentes y futuros». En pocas palabras,
pagando por su libertad, habían pasado de ser «personas con precios» a perso-
nas con derechos36.
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35 Testamentaria de Juan Despaigne y su consorte Luisa Chalmette, ANC, Audiencia de
Santiago de Cuba, legajo 171, núm. 3089. AHPSC, Protocolos, año 1867, legajo 117, folio
398-399. Olaudah Equiano, un ex esclavo de origen igbo, autor de una autobiografía que se
convirtió en un bestseller en el tiempo de su publicación original (1789) y es hoy día una de las
más conocidas narrativas esclavas, testimonia acerca del especial estatus del «Embrenche»,
unas cicatrices especiales que eran una suerte de «mark of grandeur» entre la gente de su pue-
blo. Equiano, 2005. Véase la entrada «Equiano, Olaudah (1745-1797)», Falola y Warnock
(eds.), 2007: 159-160. Sobre los igbos esclavizados en Norteamerica véase Chambers, 2005, y
especificamente sobre el «mbreechi» y su significación como marca de honor entre los igbos,
2005: 159-160. Agradezco las referencias sobre el origen del término briche (mbreechi) y las
recomendaciones bibliográficas a Henry Louis Gates y Linda Heywood.
36 AHPSC, Protocolos, año 1866, legajo 116, folio 12. AHPSC, Protocolos, año 1867, le-
gajo 117, folio 12. AHPSC, Protocolos, año 1867, legajo 117, folios 408-409.
GUERRAS Y EMANCIPACIÓN
Sin embargo, salvo casos aislados, no fue la manumisión el vehículo que
proporcionó la libertad a los varios cientos de esclavos de los franceses. En
1868 el estallido de la primera guerra de independencia contra España echó
abajo el espejismo de eterna bonanza, resquebrajando de manera permanente
en la zona las bases de la prosperidad económica obtenida con el trabajo forza-
do de los esclavos. Pronto, al calor de los propios acontecimientos en la metró-
poli, cuando el Sexenio democrático potenció la difusión de los discursos del
republicanismo, comenzaron a circular en la zona del Cobre volantes plenos
de la resonancia de los lenguajes de la libertad y los derechos ciudadanos.
Los hacendados franceses del partido, la mayor parte de ellos, como los
Despaigne, hijos y nietos de colonos de Saint-Domingue, probablemente co-
nocían mejor que nadie el peligroso alcance de esas palabras. Muy temprana-
mente armaron una guerrilla privada, una suerte de cordón sanitario que pre-
tendía proteger a sus propiedades para aislarlas del contagio revolucionario.
No obstante, los esfuerzos fueron vanos. La guerrilla, compuesta de criollos de
la zona, se pasó íntegra, con hombres y armas, al bando independentista y en
pocos días las tropas mambisas asolaban la zona incendiando los cafetales y li-
berando a buena parte de los esclavos, muchos de los cuales se incorporaron
como soldados al Ejército Libertador37.
Uno de ellos, Simón Despaigne, hijo de Amelia, una esclava africana,
pronto despuntó como líder local de la insurrección en el Cobre, participan-
do en la toma de la ciudad en noviembre de 1868, en lo que fue uno de los
primeros eventos victoriosos del recién creado Ejército Libertador cubano38.
Probablemente Despaigne fuera testigo presencial de una curiosa ceremonia,
de las primeras que tuvieron lugar en el proceso de «invención de la tradi-
ción mambisa»: la de la entrada oficial de Carlos Manuel de Céspedes, que
también se estrenaba como Presidente de la República en Armas, al poblado
del Cobre. Reproduzco la crónica tal y como la narra el historiador español
Antonio Pirala:
Se procedió al alistamiento de cuantos estaban libres de servicio, se llamó a to-
dos los negros de la población, de las minas y de las fincas vecinas, para que se si-
tuasen en las afueras, recomendando a los capataces llevasen banderas cubanas, y
que al llegar el caudillo, diesen todos vivas a la República, a Carlos Manuel y a la
libertad; se mandaron a decorar las calles y a que se iluminaran, y en cuanto se supo
la aproximación de Céspedes, salió a recibirle el gobernador con su numeroso per-
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37 Pirala, 1895, I: 291-293.
38 Ibidem: 314-315.
sonal, todos a caballo, le encontraron en Loma del puerto del Cobre, le saludaron al
descender por la cuesta con algunos disparos de un cañón muy antiguo, conseguido
en la Socapa, al que denominaron Libertador, y al pasar por las filas de soldados y
negros, estos batieron las palmas, dieron vivas atronadores, agitando las banderolas
y entonaron sus cantos en jerga francesa, criolla y africana, que iban repitiendo en
coro, acompañándose con sus tumbas, marugas y otros instrumentos de origen afri-
cano39.
Es de notar el singular coro con cantos «en jerga francesa, criolla y africa-
na» y el acompañamiento de instrumentos africanos como tumbas y marugas,
con los que, en lugar de las marchas de resonancias europeas (como el mismo
Himno de Bayamo, con sus reminiscencias de La Marsellesa), hizo su entrada
triunfal el «Padre de la Patria» independentista en la ciudad. En 1868 el ejérci-
to mambí (un término también presumiblemente africano) nacía como un
cuerpo interracial donde buena parte de las tropas de fila estaban compuestas
de ex esclavos que se estrenaban también como soldados. Y como ya se ha di-
cho, muchos de los esclavos de la zona, liberados por las huestes independen-
tistas, eran africanos, o sus hijos o nietos, y hablaban creole en lugar de es-
pañol40.
El mismo Simón Despaigne, a pesar de que ostentaba en la guerra el grado
de sargento, en 1874 aún no hablaba castellano. Según narra Fernando Figue-
redo, en ocasión del asesinato por las tropas españolas de Carlos Manuel de
Céspedes en San Lorenzo, el sargento Simón Despaigne, enviado a explorar la
zona para tratar de encontrar rastros del ex presidente, regresó al tiempo para
comunicar en creole, «único idioma que poseía», a la vez que mostraba una
ropa negra desgarrada y ensangrentada: «El Presidente es muerto: he aquí lo
único que de él he encontrado»41. Simón Despaigne permaneció en el campo
de batalla los diez años que duró la primera guerra. De hecho, perteneció al
grupo de soldados que acompañaron a Antonio Maceo en su renuncia (simbó-
lica) a rendir las armas ante España en el incidente conocido por el nombre de
«Los mangos de Baraguá»42.
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39 Ibidem: 324.
40 Sobre el complejo tránsito de esclavo a soldado y a ciudadano en Cuba véase: Ferrer,
2006: 304-329.
41 Figueredo, 1902: 41.
42 «Con la más justa y merecida recomendación de sus servicios y aptitudes tengo el ho-
nor de elevar a ese centro las propuestas de ascenso», escribiría en marzo de 1878 Antonio Ma-
ceo a Vicente García. Entre esas propuestas estaba la de conceder el grado de subteniente al
sargento Simón Despaigne, por sus destacados servicios en la guerra. Antonio Maceo a Vicen-
te García, Baraguá, 17 de marzo de 1878. ANC, Donativos y Remisiones, legajo 475, núm. 10.
Agradezco esta información a Jorge Felipe, que generosamente compartió este documento con-
migo.
En 1895, cuando un ejército notablemente interracial (se cree que al menos
el 60% de los miembros del Ejército Libertador eran negros o mestizos) se
movilizó nuevamente en contra del colonialismo español, el ex esclavo Simón
Despaigne tomó las armas nuevamente. Esta vez también un grupo grande de
sus antiguos compañeros de dotación y sus descendientes, entre ellos Justo
Despaigne, el dueño de la proclama cuyo asesinato da comienzo a mi historia,
lo acompañaron en la empresa patriótica43.
En las peculiares circunstancias de la guerra cubana, muy a menudo, hom-
bres blancos y letrados servían bajo el mando de oficiales negros o mulatos, en
una situación límite donde lo que contaba era el coraje y la experiencia militar y
no la riqueza o cultura, o el color de la piel. El caso del mayor general Antonio
Maceo no era ni con mucho un ejemplo único. Hacia el final de la guerra se cal-
cula que cerca de un 40% de los cargos de base en el ejército mambí eran de-
sempeñados por hombres «de color», entre los que se contaban el ya entonces
comandante Simón Despaigne, o Alfredo Despaigne, que alcanzó, peleando
junto a Maceo en la invasión a Occidente, el grado de teniente coronel; y tam-
bién varios de los futuros líderes del Partido de los Independientes de Color,
como Evaristo Estenoz o Pedro Ivonnet, con cargos de oficiales en el ejército44.
Pero no sólo los jefes que tenían el mando sino también los innumerables sol-
dados negros de fila que servían a sus órdenes, experimentaron, muchos por pri-
mera vez en su vida, la satisfacción de ser tratados con respeto y decoro en los
campos de Cuba Libre, cosas raramente vividas antes por hombres provenientes,
como los Despaigne, del mundo paupérrimo y denigrante de la esclavitud.
Las 122 personas negras de apellido Despaigne que aparecen listadas en
los registros del Ejército Libertador corrieron suertes diferentes45. Algunos,
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43 Justo Despaigne había participado junto a su padre Juan Despaigne, siendo apenas un
adolescente en 1879, en la Guerra Chiquita, una insurrección de poca duración que tuvo lugar
en el Oriente de Cuba, después de la terminación de la primera guerra de independencia. Su
nombre aparece registrado como soldado en el listado del regimiento Cuba, segunda compañía
con el núm 584. Véase: Documentación del General Camilo Polavieja, Segunda Campaña de
Cuba, Correspondencia cogida al titulado general Guillermo Moncada, Listas del regimiento
de Cuba, AGI, Diversos 7, folio 5821. Agradezco a Ada Ferrer el haber compartido conmigo
esta información. El expediente de licenciamiento del Ejército Libertador de Justo Despaigne,
donde se recoge su actuación en la guerra de 1895, puede consultarse en el ANC, Ejército Li-
bertador, Primer Cuerpo, legajo 2, núm. 44.
44 Sobre el carácter interracial del ejército libertador y las luchas por la inclusión en la ciu-
dadanía de los veteranos negros véase: Ferrer, 1999; Helg, 1995; Scott, 2 (Barcelona, 1999):
89-108; Scott, 2006.
45 Los registros de los 122 soldados y oficiales negros o mestizos de apellido Despaigne
en el Ejército Libertador pueden consultarse en Roloff, 1901, o de manera digital, Base de Da-
como Cecilio y Juan Bautista Despaigne, ambos veteranos de la guerra ante-
rior, perdieron la vida en el campo de batalla. De Juan Bautista sólo he podido
recuperar su nombre, inscrito en el registro de defunciones del Ejército, pero
sabemos que Cecilio había peleado 9 años y seis meses en la primera guerra de
independencia bajo las órdenes de Flor Crombet y tres meses en la Guerra
Chiquita. En la campaña del 95 se incorporó bajo el mando del coronel Victo-
riano Garzón y después pasó a la escolta del general Cebreco, asistiendo a los
combates de Sao del Indio, Arroyo Hondo, Jobito y otras acciones militares.
Según sus compañeros armas, que como testigos acreditaron en 1904 su falle-
cimiento, Cecilio murió de herida de bala el 15 de junio de 1897 en el combate
de Guáimaro, en Camaguey46. Otros, como Luciano y Simón Despaigne (no
he podido constatar que tuviese alguna relación con el comandante, quizás fue
un ahijado), nietos de esclavos africanos, fueron hechos prisioneros y envia-
dos, en una especie de retorno simbólico a la tierra de sus ancestros, a cumplir
penas de cadena perpetua a los presidios españoles de África. Luciano, que ha-
bía sido apresado por las tropas españolas después de ser herido en combate en
abril de 1896, fue liberado a la terminación de la guerra y alcanzó a regresar a
Cuba a mediados de 1898. Simón tuvo peor suerte: con sólo 33 años murió de
tuberculosis a inicios de 1899 recluido en la fortaleza del Hacho, en Ceuta47.
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tos del Ejército Libertador de Cuba. Agradezco a Ed Elizondo, webmaster del sitio cubagen-
web.org y al grupo de voluntarios que hicieron posible la transcripción de las cerca de 70.000
entradas del Índice alfabético del Ejército publicado por Roloff por hacer más accesible esta
valiosa fuente.
46 Sobre la actuación en la guerra de 1895 de Cecilio Despaigne véase Hojas de servicios
de diferentes miembros del Ejército Libertador, 6 de enero-6 de junio de 1896, ANC, Fondo
Máximo Gómez, expediente 2643, legajo 19. Los detalles de su muerte aparecen en la declara-
toria de herederos seguida por Simona Despaigne, su hermana natural, ambos eran hijos de Do-
lores y habían nacido esclavos en El Cobre. Véase Declaratoria de Herederos de Cecilio Des-
paigne, año 1904, AHPSC, Juzgado de Primera Instancia de Santiago de Cuba, expediente 1,
legajo 75. Sobre los Despaigne caídos en campaña en la guerra de 1895 véase Roloff, 1901: 63
o la base de datos Defunciones del Ejército Libertador de Cuba.
47 El expediente de licenciamiento del Ejército Libertador de Luciano Despaigne, donde
se resume su actuación en la guerra y su detención en Ceuta, puede consultarse en ANC, Fondo
Ejército Libertador, Primer Cuerpo, legajo 16, núm. 144. La causa por rebelión a la que fue so-
metido (a sus 19 años) por un consejo de guerra y su hoja penal como prisionero en la fortaleza
de la Cabaña en La Habana, antes de ser enviado al presidio de Ceuta a cumplir pena de reclu-
sión perpetua, pueden consultarse en Cuaderno por rebelión contra Luciano Despaigne, 11 de
octubre de 1896, ANC, fondo Asuntos Políticos, legajo 90, núm. 18. Sobre la defunción en
Ceuta de Simón Despaigne, Base de datos Censo de Defunciones en Ceuta.
EL ACCESO A LA CIUDADANIA
Cuando en 1900 los Despaigne residentes en el Cobre votaron por prime-
ra vez, varios de ellos lo hicieron en los mismos predios donde antes habían
sido esclavizados. Arruinada por las guerras, la familia blanca propietaria se
había marchado a Europa, y la casa de vivienda abandonada de La Lisse hizo
las veces de colegio electoral48. Sin embargo, pese al augurio prometedor
con que comenzaba el nuevo siglo, en adelante el acceso a la ciudadanía se-
ría dificultoso. De hecho, los veteranos negros tuvieron que batallar dura-
mente por preservar incluso el tratamiento formal de ciudadano que los usos,
orales y escritos, de la república en armas habían hecho prevalecer durante la
guerra.
En 1900, en una carta pública al general Brooke, el gobernador militar nor-
teamericano, un oficial negro, erigiéndose en vocero de su raza, afirmaba: «es
tiempo ya de que desaparezcan para el bien del país y por respeto a la memoria
de los mártires de nuestra libertad, los distintivos que para deprimir a nuestra
raza y para dividir al pueblo cubano se usaban en los malos hábitos coloniales,
cuyo vocabulario llamaba pardos o morenos a los libertos, mulatos o negros a
los esclavos y criollos a los hijos del país de raza blanca. Para que en un no le-
jano tiempo podamos constituir una República ordenada, con un gobierno só-
lido y estable, capaz de favorecer y defender los derechos de todos, recurrimos
a Ud., General, pidiéndole un decreto tendente a que se cumplan las leyes res-
pecto a la desaparición de esos distintivos basados en la raza de los partes de la
policía y demás documentos oficiales, y que en su lugar se emplee el único ca-
lificativo propio de un país libre: el honroso título de ciudadano»49.
En 1899, la exhumación de los restos del mismo Mayor general Antonio
Maceo, caído en batalla tres años antes, después de 900 combates, 26 heridas
de guerra y de haber perdido a su padre y a varios hermanos en los casi 30
años de luchas revolucionarias, se acompañó de un examen antropológico de
sus restos. Las dimensiones de su cráneo y su osamenta se compararon con las
de «parisienses» y «africanos» (los dos extremos en la escala de la «perfec-
ción» racial) y sólo después que una comisión «científica» dictaminó que si
bien las medidas de sus huesos se correspondían con las de hombres de la raza
negra, su cráneo no tenía nada que envidiar al de un «parisiense moderno», fue
que Antonio Maceo fue declarado un «hombre superior»50.
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48 Documentos sobre elecciones del Cobre. Junta electoral de Brazo del Cauto, año 1900,
ANC, Secretaría de Gobernación, caja 237, núm. 14412.
49 Gutiérrez, 1900: 27.
50 Montalvo, De la Torre y Montané, 1900; Bronfman, 1998: 17-18.
Así, la república cubana inaugurada en 1902, hija legítima de las guerras
de independencia y bastardo de la intervención norteamericana, llevaba las
marcas de su doble concepción: un código constitucional aprobado en 1901
garantizaba el sufragio universal (masculino) y otra serie de derechos liberales
inclusivos; prerrogativas que las prácticas discriminatorias de una elite blanca
notoriamente racista hacían lo posible por obstaculizar, tratando de poner lími-
tes a las demandas más radicales de los grupos subalternos alrededor de las
políticas de inclusión en la nación y la ciudadanía.
En 1908, casi cien años después de la fundación del primer cafetal de los
Despaigne, en la misma zona del Cauto aledaña al Cobre, vivían todavía, la-
brando la tierra como campesinos o trabajando de peones en las haciendas
vecinas, varias decenas de personas descendientes de los cientos de esclavos
que una vez tuvo la familia francesa51. Extremadamente pobres y analfabetos
en su abrumadora mayoría, estos hombres percibían, no obstante, que habían
ganado con sangre el derecho a tener derechos, en la república que habían
ayudado a fundar con su masiva incorporación al Ejército Libertador. De
este modo, cuando en 1908 Evaristo Estenoz y Pedro Ivonnet fundaron el
Partido de los Independientes de Color, denunciando la preterición que los
hombres de su raza sufrían, numerosos veteranos orientales como Simón
Despaigne, Ricardo, Marcelino, Arcadio y otras 20 personas más, todas del
mismo apellido, se sumaron prontamente, formando parte de las juntas loca-
les del partido en el Cobre52.
LA GUERRA DE 1912 Y EL FANTASMA DE HAITÍ
En 1912, luego de que una enmienda al artículo 17 de la ley electoral apro-
bada por la Cámara de Representantes ilegalizó la existencia del Partido de los
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51 Registro electoral, Municipio Cobre, provincial de Oriente, año 1908, ANC, Secretaría
de Gobernación, legajo 261, expediente 14477. El documento que lista a los electores (hom-
bres todos en cuanto el sufragio denominado «universal» era en realidad masculino) consig-
nando los nombres y las direcciones pero también la edad, raza, profesión, estado civil y el gra-
do de alfabetización, evidencia que decenas de personas de apellido Despaigne, negras y mula-
tas, analfabetas en su gran mayoría, habitaban labrando la tierra en los mismos predios donde
más de tres décadas antes habían sido esclavizados.
52 Para la constitución de los comités locales del Partido de los Independientes de Color
en 1910 en el Cobre véase: Previsión, 30 de enero, 5, 10 y 25 de marzo de 1910. Además del
texto, ya todo un clásico, de Helg, 1995, para la historia del Partido de los Independientes de
Color véase: Portuondo Linares, 2002; Castro Fernández, 2002; Meriño, 2006; Riquenes,
2007.
Independientes de Color, sus líderes decidieron volver a las armas. La insu-
rrección, que nunca pasó de ser un gesto simbólico de protesta (los alzados
evadían sistemáticamente el combate), fue rápidamente etiquetada como «ra-
cista» y acusada de ser una «guerra de negros contra blancos» que ponía en
peligro la estabilidad de la joven república. Simón Despaigne había nacido
cerca de 1830 en el Cobre, esclavo de los Despaigne, y obtuvo su emancipa-
ción peleando en la primera guerra de independencia en 1868. A partir de esa
fecha estuvo en todas las guerras de Cuba. En 1912, cuando se alzó nueva-
mente, tenía más de 80 años, aun era analfabeto y hablaba español con acento
creole. De nada le valió haber estado con Carlos Manuel de Céspedes desde
los mismos inicios de las campañas por la independencia, o haber acompañado
a Antonio Maceo en un sinnúmero de combates donde fue herido en tres oca-
siones, o poseer un certificado de veterano donde se consignaba literalmente
que en tanto soldado de la Patria era «merecedor del respeto y la consideración
de sus conciudadanos». Fue hecho prisionero y hacinado con otros cientos de
«rebeldes» en la cárcel de Santiago de Cuba, acusados de «racistas» y someti-
dos a vejaciones y malos tratos.
Nuevamente la memoria del grand peur de la revolución de Haití resurgió
con fuerza. El argumento de la amenaza de una «guerra de razas» que reprodu-
jera en la isla «los horrores de Haití» se había esgrimido a lo largo del si-
glo XIX en cada ocasión en que personas negras, esclavas o libres intentaron
hacer valer sus derechos a la libertad, a la igualdad o al acceso a la ciudadanía.
Lo mismo un acto de cimarronaje, una sublevación de esclavos o que, años
más tarde, los episodios de las insurrecciones independentistas, fueron inter-
pretados como conatos de la reedición en la isla de Cuba de la subversión vio-
lenta del orden, racial y social, a los que se asociaba la memoria de la revolu-
ción en Haití. Las más de las veces, se trataba, sin duda, de cargos infundados.
Sin embargo, en este caso, la asociación se veía reforzada por los apellidos de
origen francohaitiano de algunos de los líderes nacionales del alzamiento,
como Pedro Ivonnet, Gregorio Surín y Eugenio Lacoste (nietos todos de colo-
nos franceses de Saint-Domingue), y también de muchos de los movilizados
negros en la zona del oriente de la isla, que al igual que los 34 Despaigne que
se incorporaron al alzamiento, eran descendientes de los esclavos de los plan-
tadores franceses53.
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53 Causa seguida por el delito de rebelión contra Evaristo Estenoz, Pedro Ivonet y otros,
relacionado con el movimiento revolucionario denominado «Guerra de la raza», ANC, Au-
diencia de Santiago de Cuba, legajo 51, núm 6, pieza 94, Relación de los individuos rebeldes
que se acogieron a la legalidad con motivo de los bandos publicados en 6 y 11 de junio de
1912, folios 1861-1864.
Esta vez el alzamiento sí parecía confirmar la sospecha paranoica del racis-
mo blanco, de un fantasma de Haití, que regresa inexorablemente para ajustar
las cuentas del pecado irredimible de la esclavitud. De hecho, únicamente el
temor obsesivo permite explicar no sólo la emergencia de un racismo tan des-
carnado, sino también la violencia misma de la represión: en menos de dos
meses, durante el verano de 1912, la suspensión de las garantías constituciona-
les facilitó el asesinato impune de cerca de 3.000 personas negras, entre ellos
los líderes nacionales del partido, cuyos cadáveres fueron expuestos y mostra-
dos en fotografías vejatorias, en las primeras planas de los periódicos, tratados
como los más vulgares delincuentes comunes.
Sin embargo, más allá del terror enfermizo de la paranoia blanca, mi re-
construcción microhistórica de la cadena de acontecimientos que enlaza la
huida de la familia Despaigne de Saint-Domingue en 1803, con el asesinato
del ex esclavo y veterano negro Justo Despaigne en 1912, parece confirmar la
existencia de una memoria viva, local en la zona de Oriente, del legado anties-
clavista y antirracista de la revolución de Haití. En mi interpretación, esa me-
moria mayormente oral (la inmensa mayoría de los esclavos y sus descendien-
tes eran analfabetos), transmitida de padres a hijos, más tarde hizo filas junto a
la ideología antiesclavista del republicanismo blanco de las elites, y sirvió de
impulso a la potente movilización que culminó en el este de Cuba con la masi-
va incorporación de la gente libre de color, junto a los esclavos y sus descen-
dientes, entre ellos numerosos antiguos esclavos de la familia Despaigne, pri-
mero a las guerras de independencia contra España, y ya en el siglo XX, a la
causa del Partido de los Independientes de Color.
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THE DESPAIGNES IN SAINT-DOMINGUE AND CUBA:
A MICRO-HISTORICAL NARRATIVE OF AN ATLANTIC
EXPERIENCE
A family of French planters in Jérémie, in southern Saint-Domingue, whose world falls
apart due to the revolution in Haiti, recreates the economy (material and moral) of the coffee
plantation in the El Cobre Mountains, in Santiago de Cuba. Half a century later, the breakout
of the Cuban wars of independence from Spain emancipated the numerous slaves from the
plantation. Their citizen status, in the Cuban Republic of the 20th century, was put to the test
as the 1912 uprising of the Independent Party of Color traumatically brought back the memory
of Haiti to Cuba.
KEY WORDS: Haiti, Cuba, slavery, emancipation, race.
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